道光二十二年（1842 年），风雨飘摇的政治时局，儿女情长的脉脉温情， 雄健豪迈的报国情怀，林则徐怀揣着复杂的心情，带着三子林聪彝、四子林拱枢，雇佣马车七辆，随带行李“大车七辆，载书二十筐，曰：‘东壁图书府，西园翰墨林。颂诗闻国政，讲易见天心。’每筐标一字，以便检阅”，离开西安， 沿着曾经影响着人类文明进步进程的丝绸之路，渡渭河、走咸阳、过乾州、跨泾河、经长武、穿平凉、爬六盘、抵会宁。一路风餐露宿，跋山涉水，终于在七月二十九日抵达兰州，并短暂停留八日后，再次踏上西行路，即将迈入连接中原与西域的交通要道河西走廊。

 

凉州府：关山万里残宵梦 犹听江东战鼓声

作为一名学富五车的士子，凉州曾经是林则徐梦寐以求的精神家园之一。走进凉州城，就宛如踏入了诗歌的海洋、舞蹈的沃土、文化的胜地。清朝凉州的行政机构为凉州府，府治在武威，辖平番县（今永登）、古浪县、武威 县、永昌县、镇番县（今民勤）五县，林则徐从农历八月八日踏入平番至八月二十五日离开永昌，在凉州大地停留共十八天，其中，在武威驻留八天。期间，林则徐与当地亲朋好友、达官显贵、名门士子、文化名流纵论时局，诗言心声，激情笔墨，度过了忙碌、充实、愉悦的短暂时光。

 

平番：山树皆绿　始有生趣

已是垂暮之年的林则徐，在兰州，遇到了来甘肃七年还未提拔重用的旧友、安定县主簿陈德培（字子茂）。他乡遇故知，对于遣戍边疆内心煎熬的林则徐而言是幸事。陈主簿一路陪着林则徐于八月八日踏入凉州府平番县。快到黄昏的时候，他们来到了平番县苦水驿，看着山树皆绿，不远处飘来阵阵花香，始有生趣，便倦意顿消。当晚，他们住在了驿站行馆，行馆内栽植的玫瑰长势旺盛，枝多花繁，浓香袭人，吃过县令吴鸿派人准备的晚膳后，林则徐意犹未尽，又与陈德培聊天小酌，之后枕着花香沉沉入睡。

八月初九日，林则徐等人来到平番县红城驿行馆，稍作休息后，便兴致勃勃地参观了修建规模相对较大的红城驿堡城，并与驻扎的守备兵进行了交流，了解他们的军旅生活。同时，他还与附近集市上贩卖毡货的商贩进行了交流，了解到此处生产的毡货由于质量较好，生产成本较大，所以价格比较贵。午后，林则徐又行四十里。据《林文忠公日记》记载：“所行皆平路，道旁山色皆秀，绿柳白杨森森夹道，自入甘以来，惟此地稍有生趣耳。”

八月初十日，林则徐来到距离庄浪城十里的平番县城，县令吴龙光、庄浪同知家桂山、署庄浪协萨炳阿、平番县令吴鸿在城郊俱来迎接。在行馆会面就餐后，又行三十里来到武胜驿。武胜驿历史文化悠远厚重，因境内有明代武胜驿站而得名，是河西走廊的东门户。走到了武胜驿就算是踏上了千里河西走廊。

八月十一日，林则徐等人经岔口驿、打柴沟等处，来到平番县西行第五驿镇羌驿。历史上河西走廊分布地域最广、活动时间最长的民族当数羌族。自汉武帝打通河西走廊，“通道玉门，隔绝羌胡”（《后汉书·西羌传》），因此河西地区留下了大量羌语地名，“镇羌驿”便源于此。据《林文忠公日记》载：“是日西北风大，地气阴寒，至驿舍烧炭以待，令撤之，惟须添着皮衣。闻六月未离棉衣，七月已下雪一次矣。” 八月十二日身着皮衣的林则徐，登上了地气甚寒的乌鞘岭。看着奔跑的牛羊、皑皑的马牙雪山，他心潮澎湃，思绪万千，一方面他被西北雄壮的大好河山深深震撼；另一方面英军的坚船利炮停在广东沿海伺机而动，让他深感国事堪忧，前途渺茫。

 

古浪：秉烛夜谈　诗文相交

听到林则徐要来凉州，早已仰慕林则徐大名的古浪县令陈世镕，一大早就来到黑松驿迎候。他望眼欲穿，焦急等待，直到八月十二日下午才将期盼已久的林则徐迎进驿站。由于晚上要赶到县城，所以，他们互致问候后，陈世镕便请林则徐换乘暖车前往县衙。

陈世镕（1787—1872 年），字大冶，一字雪楼，安徽怀宁石镜踏水桥人， 道光十五年（1835 年）进士，二十五年（1845 年）升同知（正五品），历任甘肃陇西知县、岷州知州、古浪知县，晚清著名诗人，在诗歌、经学、地方志等方面建树丰硕，有《求志居集》《周易廓》等存世。

林则徐步入衙署，看到建筑破破烂烂，陈设简单陈旧，唯有一副楹联十分醒目：“明德亲民止至善，定静安虑得大道”。牌匾着色厚重，上书“以德润身”“知行合一”“体认世务”“寓通几于质测”等经史要义。书法功力深厚、刚劲挺拔，内容正统雍穆、德教淳淳，蕴含着经世致用、开悟求变的思想。林则徐望着楹联和匾额，对陈世镕肃然起敬，心生钦佩，感觉彼此间早已心有灵犀，只是相见恨晚。陈世镕更是激动万分，热情接待。席间，二人谈诗论赋，共忧世事。林则徐舟车劳顿之苦，早已在酒逢知己千杯少中淡去。当夜，林则徐读了陈世镕的《求志居诗稿》，对其中登华山诸诗大加赞赏，还让儿子林聪彝誊写了陈世镕的很多诗文，并作诗曰：“夜来将就卧，见子帷帐垂。秉烛拭倦眼，乃是登华诗。录毕鸡已唱，颇觉神疲羸。”（陈世镕：《林制府文忠公》）所抄的这些诗文中，有一句“绝顶五千仞，一笠红衫披”与林则徐少年时写的 “海到无涯天作岸，山登绝顶我为峰”有异曲同工之妙。

八月十三日，林则徐带着还未读完的陈世镕书稿前来辞行。他从箧箱中拿出自己创作的绘画作品《关陇访碑图》和《边城伴月图》，请陈世镕为其题诗， 陈世镕挥毫泼墨，写下了《题林少穆制军关陇访碑图》：

书生足不履万里，路目不睹两都赋。可怜老作书中蠹，峄山之罘不知处。我欲上从相斯溯史皇，人言断碑零碣秦中具。两度咸阳访陵墓，三月陇西寻堠戍。雨淋日炙苔藓多，熊蹲虫螫腾罗布。欧阳集古竞无成，惭愧邯郸马空驻。

福州制府南交徙，斧柯换却双屐齿。碧海鲸波钓犗收，空山鸟篆云根启。万笏参差槐棘班，五都高下琳琅市。搘腰自挟一奚奴，举手还招两公子。陈仓欲补东迁诗，韩陵快封南朝士。像拓应须载万牛，览眺先教图寸纸。君不见东吴顾宁人，搜奇处处揣斧斤。又不见娄东毕开府，购石日日盈堂厅。南方只饱荔枝香，塞外蒲陶却未偿。君集武力勒高昌，裴芩峨绩刊敦煌。公由关陇更西去，天威震曜系奎章。献俘类码今几日，铁盖山头试一望。

这首诗，洋洋几百言，上篇写自己遍访功德碑刻而不得，寓意自己虽历经 “雨淋日炙”“熊蹲虫螫”，最终是劣马空驻、一事无成；下篇写林则徐有壮牛之力、钓鲸之志、候鸟之信，虽身陷困境，仍携子前行，定会立下盖世功勋、书写耀天奎章。

这首诗，语言精美，用典恰当，内容紧切林则徐的处境和心境。林则徐看后，一言未发，眼含热泪，行大礼，登车，绝尘而去。

 

武威：月圆凉州　挥毫泼墨

八月十四日，天气晴朗，碧空万里。林则徐等人经河东堡、大河驿、抵达武威。时任甘凉道的郭柏荫（1807—1884），字远堂，福建侯官县人，是林则徐同窗郭阶三的第二个儿子，清道光十二年（1832 年）进士。先后任浙江道监察御史、甘肃甘凉道、江苏粮储道、江苏布政使、广西巡抚、湖广总督等职，著有《天开图画楼文稿》《嘐嘐言》《续嘐嘐言》十卷、《变雅断章演义》一卷等。他非常敬重林则徐这位杰出的爱国政治家和民族英雄，早早就 在武威城郊与满城凉州都统文祥（字雅齐）、凉州总兵长年（字松亭）、凉州 知府保忠（字菊庄）、凉庄理事通判瑞庆及武威知县洪茂香（字春畹）、镇番县令周兆锦、永昌县令涂文光等人出城迎候。见面后，郭柏荫热情地留林则徐前往甘凉道署居住。下午，林则徐等人进武威城入住郭柏荫家中。随后，与前来拜谒的官绅见面后，又到凉州城东北五里的满城答谢拜访幕僚和同乡。当晚，郭柏荫邀江诏、马治安、叶松龄等福建同乡宴请林则徐，共叙旧 情至深夜。

八月十五日是中秋佳节。作为我国重要的传统节日，中秋节数千年来被赋予了美好寓意，寄寓了温馨情愫，蕴含着丰富的文化魅力和厚重的历史积淀，关联着民族情感，延续着民族精神，承载着厚重的民族理想。武威是古代军事重镇、东西方文化交汇之地，每到中秋，家家户户都要蒸车轱辘大的月饼来拜月，所以，武威大街小巷处处都飘散着浓浓的中秋味。

当日上午，林则徐在凉州客舍读陈世镕《求志居诗稿》稿本，并在稿本扉页题道“道光壬寅中秋，林则徐借读于凉州客邸”，又在题记的“则徐”二字上钤有“少穆”阳文长方章。未几日，陈世镕获得这本珍贵的题记本，十分欣喜，珍藏起来。林则徐所读的《求志居诗稿》系抄本，共四卷，清稿本作二册，除林则徐的这个题记外，尚有蒋湘南题款，九行，二十一字，无行格，篇末及书眉录有陶澍、魏源等评语。内容为陈世镕任古浪知县前的诗作。该书原为晚清武威名士李铭汉旧藏，新中国成立后，其孙李鼎文教授捐赠给甘肃省图书馆收藏。当日下午，郭柏荫为了让林则徐忘记思乡之苦、别妻之怨、谪戍之悲、忧国之心，组织官绅乡贤，齐聚官邸为林则徐贺节。

当晚，林则徐望着凉州皎洁圆月，品着香甜月饼，手捧香浓美酒，赏月赋诗叙旧。酒过三巡后，林则徐牵着安定主簿陈德培的手，来到早已经准备好的书案前，提笔作题为《子茂簿君 自兰泉送余至凉州且赋七律四章赠行次韵奉答》诗四首。

 

一

弃璞何须惜卞和，门庭转喜雀堪罗。

频搔白发惭衰病，犹剩丹心耐折磨。

忆昔逢君怜宦薄，而今依旧患才多。

鸾凰枳棘无栖处，七载蹉跎奈尔何。

二

送我西凉浃日程，自驱薄笨短辕轻。

高谈痛饮同西笑，切愤沉吟似北征。

小丑跳梁谁殄灭，中原揽辔望澄清。

关山万里残宵梦，犹听江东战鼓声。

三

银汉冰轮挂碧虚，清光共挹广寒居。

玉门杨柳听羌笛，金碗葡萄漾曲车。

临贺杨凭休累客，惠州昙秀许传书。

羁怀却比秋云澹，天外无心任卷舒。

四

也觉霜华鬓影侵，知君关陇历岖嵚。

纵然鸡肋空余味，莫使龙泉减壮心。

晚嫁不愁倾国老，卑栖聊当入山深。

仇香岂是鹰鹯性，奋翼天衢有赏音。

林则徐创作的上述四首诗的手稿，原件藏于今华东师范大学图书馆。在第一首诗的末尾，林则徐题了小注“子茂来甘肃应即补官，而七年未有虚席”，表达了对陈培德仕途多舛的同情。在第三首诗“广寒居”的后面，用蝇头小楷补题“是日中秋”四个字。

八月十四日至二十一日在武威驻留期间，林则徐除读书作字、会友聊天外，还先后看望了牛鉴的夫人及家属、凉州镇总兵长年等，还为陕西会馆题写了匾额。现收藏于武威的《书谱》残卷，就是林则徐在武威停留时所书。《书谱》一卷，唐孙过庭撰。林则徐手书的《书谱》，遒劲秀丽，确属瑰宝。从林书《书谱》首尾俱存来看，原来应是完整的，后因故散佚。现武威残存的七页，共三百零九字。内容如下：

林则徐书《书谱》残卷手迹

第一页　书谱：夫自古之善书者，汉、魏有钟、张之绝，晋末称二王之妙。王羲之云：“顷寻诸名书，钟、张信为绝伦，其余不足观。”

第二页　而犹远，图真不悟，习草将（隶）迷。假令薄解草书，粗传隶法，则好溺偏固，自阂通规。讵知心手会归，若同源而异派；转用之术，

第三页　犹共树而分条者乎？加以趋变适时，行书为要；题勒方幅，真乃居先。草不兼真，殆于专谨；真不通草，殊非翰扎。真以点画为形质，使

第四页　必有晋人同号，史传何其寂寥！非训非经，宜以弃择。夫心之所达，不易尽于名言；言之所通，尚难形于纸墨。粗可仿佛其状，纲纪其辞。冀酌希

第五页　夷，取会佳境。阙而未逮，请俟将来。今撰执、使、 用、转之由，以祛未悟：执谓深浅长短之类是也；使谓纵横牵掣之类是也；转谓钩环盘纡之

第六页　苟兴新说，竟无益于将来；徒使繁者弥繁，阙者仍阙。今撰为六篇，分成两卷，第其工用，名曰《书谱》。庶使一家后进，奉以规模；四海

第七页　知音，或存观省；缄秘之旨，余无取焉。则徐

在“则徐”二字下面钤有阳文“林则徐印”及阴文“岂为功名始读书”两方 印记。

如今，武威市博物馆依然珍藏有林则徐行书中轴书法作品：“外物以累心不存，神气以纯固独著，旷然无忧患，泊然无思虑，又守之以一，养之以和，和理日济，同乎大顺。”落款为林则徐。末尾朱印两方，一方阴文印“臣林则徐字少穆印”，一方阳文铁箸印“身行万里半天下”。书法内容，出自三国时期魏国文学家嵇康的《养生论》。林则徐在仕途受挫、壮志难酬、情绪低落之时，将嵇康的养生原则作为自己生活的主旨，他甚至刻了一方“宠辱皆忘”印，意在排解胸中的郁闷，以求平心静气。但是，从他刚劲有力、凛然峻拔的书法作品中，不难看出他意气风发、重整山河的豪情壮志。特别是他在作品末尾所钤的两方印章，更加证实了这一点：他虽遭贬谪，不为道光皇帝所器重，但他毫无怨言，仍然胸怀天下大事。这是他不计个人得失与恩怨、忠于祖国的博大胸怀的体现。全文书写字体端庄浑厚，笔墨圆润又有枯干之势，起笔干练，落笔又露锋芒，于一点一画之间掩藏着起伏与跌宕，使每一笔都显得遒劲有力而富于神韵。

林则徐行书中堂

八月二十一日，林则徐在署中写了一上午的字。他的欧体书法早在翰林院时就享有盛名，求书者络绎不绝。由于他任官时案牍劳形，无暇为他人挥笔写字，故他的字在官场中一书难求。在武威期间，向其求字的官吏士绅络绎不绝，他从不拒绝，几乎每天都在写字。临行前，他要满足这些人的夙愿。午后，他拿着写好的字到府县与官吏们一一辞行。同时，考虑到凉州距乌鲁木齐计程四十八站，便在凉州以每辆五十六两银子，重新雇佣大车七辆，将二十竹筐书籍等行李装车后等待次日出发。当晚，郭柏荫等人为林则徐设宴饯行。他们开怀畅饮、纵论时局、忧国忧民一番后，二更散去。林则徐来到住所，伴着微凉的秋风、绵绵的秋雨，写了六封家信，通过邮驿转交陕西家人寓所。

八月二十二日，天空低沉，阴云蔽日。一大早，甘粮兵备道道台郭柏荫、凉州知府保忠、武威知县洪茂香等人齐聚道台府衙门口，准备远送林则徐西去，经林则徐再三劝阻后，他们即在道署拱手而别。本来林则徐想乘车西行，武威知县洪茂香说：“凉州至山丹之峡口驿路俱石子，以肩舆。”在车夫等人再三劝说下，林则徐乘上轿子从西门出发，在四十里铺吃过午饭后，与安定主簿陈德培挥泪惜别。

八月二十三日上午，林则徐来到柔远驿，听说此处立有康熙时期名将孙思克碑，便怀着崇敬的心情进行了拜谒。孙思克（1628—1700），字荩臣、号复斋，汉军正白旗，河西四汉将之一。早年曾为王府护卫，后随洪承畴征战，调任甘肃总兵，驻守凉州。三藩之乱时，他攻克靖远，又率军震慑进犯的游牧部落，然后参与会攻平凉，升任凉州提督、三等阿思哈尼哈番。康熙二十三年（1684 年），留任甘肃总兵。次年出任甘肃提督。康熙三十一年（1692 年）加太子少保、振武将军。康熙三十五年（1696 年）参加昭莫多之战，击退噶尔丹。康熙三十九年（1700 年）病逝，追赠太子太保，谥号襄武。后定封一等男。

 

永昌：品尝美食　赠送皮衣

八月二十三日下午，永昌县令涂文光在头坝迎候林则徐。《林文忠公日 记》记录，“自九坝至头坝，皆民间所筑，以御山水者，沿途水沟甚多。涂令迎至头坝。自此进东门十里，绿杨夹路，清泉泠泠，颇似南中风景。在城内行馆宿。”

据地方耆老传云：当年林大人被贬新疆的不公正处理，激起了河西人民的极大愤慨。因此，林则徐登上赴新征程后，河西的州、县官员都盼望林大人早日到来，他们想代表百姓说几句心里话，以表达对林大人的崇高敬意。为此，永昌县令涂文光与地方贤老自林则徐到达武威后，就商量起接待林大人的事情。大家决定，由于天气渐寒，估计林大人两个月后才能到达新疆，为了不让林大人及随行人员受罪，他们给每人准备了一件绵羊皮皮袄。但是，由于时间紧迫，要新做来不及，只能购置新货。一些地方耆老、贤达和商号的掌柜听说要为林大人准备皮袄，都纷纷慷慨捐银。只两三天时间，就准备好了二十件羊皮衣袄，只等林大人到来。同时，大家商议，林大人这次路过，一定要让他吃好，以此表达永昌百姓的一片心意。大家最后议定，就准备一顿地方名吃——羊羔肉垫卷子，让林大人和随行人员尝尝河西的民间小吃。

这天，涂县令前往三十里外的头坝迎接林大人，行至永昌县城的时候，已是晚上十点多钟。涂县令早就了解到林大人每到州、县，一般都不到州、县衙门居住，而要住行馆。所以，涂县令为林大人准备了两处住所，他首先请林大人去县衙歇息，被礼拒之后，就来到行馆，一边请林大人盥洗、喝茶，一边将做好的羊羔肉垫卷子端到行馆，请林大人等就餐。这时一股扑鼻的香味飘满了整个行馆，林大人招呼随行人员慢慢品尝，自己则与涂县令谈起了永昌县的农事风情。林大人一边品尝，一边对随行人员说，永昌的羊羔肉垫卷子真是西地之美食，而西地的美食在江南是无法吃到的。饭罢，涂县令代表永昌的耆老、贤达和商号掌柜、众百姓，送上了二十件绵羊皮皮衣，并说明这是受百姓之托，一定请林大人接受，在路上御寒。林大人先是不收，后又坚持给付银两，涂县令无奈，只得跪下说：“林大人，你此次西行本来就够我们百姓感慨的了，别的什么都不说，你不收下我就跪着不起来。”这时，又进来十多位地方耆老、贤达和商号掌柜，都跪请林大人收下皮袄。林则徐无奈，只好令随行人员收 下，并依次道谢。

八月二十四日，大雾弥漫。林则徐等人黎明出发，县令涂文光到行馆送行。出西门，沿路大石头很多，几乎没有道路，行走十分困难。经十里墩、水磨关等处，行至空心墩，林则徐得知道旁立有张将军战胜处碑，由于赶路，是什么时候立的碑，林则徐未到碑前考查。当晚，他们夜宿水泉驿。据《林文忠公日记》载，水泉驿“仍永昌辖，有堡城，驻一守备，行馆狭小”“是日虽名六十里，实有八十三里。山石涧水，处处难行。下午微雨数阵”“夜有郭远堂官封，接到第三号、四号家书，又接富海马风（陕甘总督）、唐子方、江翊云（同乡好友）诸信”。林则徐从富海马风、唐子方、江翊云的来信中得知清政府议和的消息，心情无比悲愤，深叹国家安危难测。

（本文节选自《清代学人笔下的河西走廊》）