贰

凉州文庙，位于今天武威城东南一隅。至今还保留着儒学院、圣庙、文昌宫三组建筑。其形制与规模，在全国亦算得上宏大，被誉为“陇上第一学宫”。

文庙与我的结缘，可谓久矣。

搜寻记忆，最早一次去文庙，是上个世纪七十年代的事。那时，爷爷从山东来武威探望父母，正好在文庙举办一个“农业学大寨”的展览。母亲将这一消息告诉了爷爷。不知是对文庙有兴趣，还是对展览有兴趣，爷爷产生了去文庙的想法。

临出门，母亲的叮咛让我记忆犹新，她对爷爷说，如果不让进，就说你们是工宣队的。这些话，有着鲜明的时代印记。但为什么会这样叮咛爷爷，我至今也未完全弄明白。或许，当时文庙还不开放？或许，当时文庙只对特定的人开放？那个时代，确实有许多让今天的人匪夷所思的事情。

于是，爷爷带着我和二姐一路打问，来到了文庙。不成想，大门紧闭，只留一侧门，展览显然并未开放，也没有别的参观者。不知爷爷是不是按照母亲的叮嘱，反正爷爷和管理人员说了几句，我们居然进去了。但那个时候，我心生紧张，竟然有一点不敢乱说乱动的感觉。

正是因为这种紧张，我几乎没敢四下张望，因此对文庙也就没有留下任何印象。在一间大殿里，展览真看到了，是复原的大寨的模型沙盘，上面红旗遍布，梯田鳞次栉比，并用小小的灯泡装饰其上。未等我们看仔细，管理人员便下了逐客令，我们只好喏喏而出。当时的感觉和记忆，不过如此寥寥，倒是回家路上爷爷给我买的一根冰棍，让我刻骨铭心。

初到文庙的经历，既模糊又清晰。清晰的是爷爷远道而来，为什么要去一次文庙？这个疑问，是我成年以后产生的，但已经没有机会去问询了。

（供图：刘忠）

爷爷一辈子与读书关联不大，其岳父家倒是出过不少秀才。母亲家在山东蓬莱倒算是一个书香门第，她的祖、父辈中倒是有不少读书人，甚至还有留洋的经历。这些出身的线索，是爷爷带我们去文庙的某些隐含的动因吗？这其中是不是有着一些隐含得很深的线索，我至今也没法猜度。

接下来关于文庙的记忆就更有趣了。

1977年，高考恢复。万马千军过独木桥的景象居然和文庙有了关联。或许是因为考卷太多，或许是因为高考刚刚恢复，所有的工作还不规范，武威地区的高考阅卷工作竟然是在文庙进行的，作为中学教师的母亲参与了这项工作，批阅作文。那时，阅卷老师可以凭饭票在文庙吃饭，母亲的饭票有结余，于是便把我带到了文庙。

在文庙，我的目的只有一个，那就是等待开饭的时间。记不得我吃过几顿，但这确实是我第一次吃到的公家提供的免费午餐。那一年，我刚好九岁。

我的记忆是准确的，母亲和其他阅卷老师工作的地方，正是文庙正门进入后靠东面一侧的一个大殿，也正是上次我和爷爷看展览的那个地方。一张张课桌凌乱而拥挤地摆在里面，母亲和其他阅卷老师埋头阅卷，完全无视我的存在。记得当时有一个老师用嘲笑的口吻在念一个考生的作文，字里行间满是报纸社论式的口号话语，他的戏谑，没有引起共鸣，相反却招致了不少白眼。这是我在游玩之际闯进阅卷点所看到的一幕，虽历经四十余年时光，但记忆犹新，恍如昨日。

母亲和同事们在紧张地阅卷，另外几个和我一样等待吃饭时间到来的玩伴便在文庙里撒开欢了。记得，我爬上过庭院中的古柏，上过大殿门前的石狮子。尽管玩得不亦乐乎，但文庙在我心目中还是没能留下更多的印记，对其整体的面貌依然是模糊、零碎的。

这件事似乎又值得探究，高考阅卷为什么会放到文庙？莫非其中又有一些值得玩味的因缘？有意为之还是无意之举，都值得去探寻。

上中学后，我的同学胡鼎生的父亲胡宗秘从事文博工作，他的家正住在文庙里。于是，我经常跟这胡鼎生去文庙。不过，每一次去，都是为了玩，别的，已经记不起来了。

真正对文庙感到重要的事有两件，一件是高考临近，母亲让我务必去一次文庙，去过一下状元桥。母亲严肃的口吻，让我陡然感到了文庙的分量。于是，我遵照母亲的命令，约了两个同学去了一趟文庙，认真地走了一趟状元桥。当时，去的人挺多，从年龄相貌上看，和我们的目的大致相当。这其中，有一个插曲，跟我一块儿去的两个同学，当年高考都落榜了。事后，不知为什么我突然回忆起了当时的个一个情景，两位同学在过桥时，远不及我急匆匆的步履，过到一半时，在已经下桥的我的喊叫声中，折过头，原路返回和我汇合了。对他们两个来说，这次过桥之举，夭折于半途。这件事，仿佛一个罪孽，一直压在我的心头，从未向别人讲起过。

另一件事是我上大学后，假期回凉州，偶然间又去了一次文庙。这一次，我有一个重要的发现，就是文庙桂籍殿前廊檐下曾经被秘藏的五十多块木质匾额已经剥去蒙翳，昭于天下。其中的几块，让我产生了极大的感动，如“聚精扬纪”“书城不夜”“文明长昼”等。看着这些匾额，我仰面凝神，竟然很长时间都没有挪动

一座位居西部的小城，竟然会出现这样的箴言，会用这样的词句来标示自己的文脉与学风，足以让人震颤。

那一刻，我突然意识到，我是否长时间地轻慢了文庙，或者说，我还不曾感受过文庙对于凉州，对于整个西部的一种历史存在。

文庙，需要重新审视，需要走进它所承载的历史、所承载的文化。也正是从那一刻起，我又无数次地去过文庙，包括带上妻女，而且每次都自觉地掏钱买门票。似乎这样才不至于再次轻慢它。

（本文来源：兰馨园微信公众号）

 

作者简介

王登渤，现任甘肃省文联党组书记、主席。创作话剧《上南梁》《马背菩提》、歌剧《牡丹月里来》、秦腔《飞将军李广》《总盼月儿圆》《凉州新曲》，舞剧《问道崆峒》《乐动敦煌》、旅游演艺《大有兰州》；电视剧《生命树》《春风又绿玉门关》《英雄的旗帜》；电影《生死不离》以及纪录片《圣土人杰》《凉州会盟》《新华书店》《金城兰州》《嘉峪关》《重走来时路》《西北孔道》《中国》《岳麓书院》等二十余部。出版长篇小说《日落莫高窟》和学术专著《失传元杂剧本事考说》，参与编写了《中国西部文学史》《甘肃文艺五十年》等书籍，发表论文数十篇。作品先后获中宣部“五个一工程奖”、文化部文华奖、全国少数民族戏剧文学奖、中国人口文化奖、中国秦腔艺术节奖、甘肃省敦煌文艺奖等奖项。