西汉初年，北方的匈奴占据了河西地区，汉武帝为解除边境的威胁，先派张骞出使西域，后又派霍去病攻打匈奴，终于将其赶出了河西。随后，一条贯穿东西，连接中亚、南亚、西亚和欧洲的商路——丝绸之路诞生了。汉武帝元封五年（前106年），在西北设凉州刺史部，凉州成了这条商路上的重要城市。盛唐时期，凉州一度成为仅次于扬州和洛阳的经济中心，波斯、粟特、昭武等九姓商旅囤居于此，其中以商胡数量最为众多。因而，凉州不但是隔绝羌胡、守护长安的屏障，更成为多元文化交流汇聚之地。

（乌鞘岭古长城  刘忠摄）

唐玄宗天宝十三载（754年），诗人岑参出塞奔赴北庭，任北庭节度使封常清幕僚。而早在天宝八载至天宝十载（749—751），他就曾任安西节度使高仙芝幕僚。此番二次出塞，途径凉州，在凉州节度使幕府中夜饮会友，写下了《凉州馆中与诸判官夜集》一诗，全诗如下：

 

凉州馆中与诸判官夜集

（唐）岑参

弯弯月出挂城头，

城头月出照凉州。

凉州七里十万家，

胡人半解弹琵琶。

琵琶一曲肠堪断，

风萧萧兮夜漫漫。

河西幕中多故人，

故人别来三五春。

花门楼前见秋草，

岂能贫贱相看老。

一生大笑能几回，

斗酒相逢须醉倒。

 

岑参的诗向来以“语调奇峻”著称。此诗共十二句，诗人在前六句采用顶针的写法，由月出城头引出凉州，由凉州引出琵琶，语调不断上扬，制造出一种节奏感，吟诵之时，这种感觉更为强烈，令该诗显得特别有气势。结合诗句来看，诗人首先以月光照亮凉州城这一意象，将笔锋对准入夜后的凉州，紧接着一句“凉州七里十万家”，显示出当时的凉州人口众多，繁华无比。而“胡人半解弹琵琶”，又体现了这里胡汉杂居，胡人能歌善舞，大多会弹琵琶的特点。且看，在皎洁月光的笼罩下，凉州城灯火辉煌，不时回响着琵琶的乐曲声，令人感受到祥和安宁气氛的同时，更体会到非凡的盛唐气象和异域情调。这几句极具画面感的描写，寥寥二十八字，全景式地展现了一个歌舞升平、热闹非凡的国际化大都市的样貌。

下一句接续前句的“琵琶”，承上启下，由城中此起彼伏的琵琶声转到诗人所在的夜宴琵琶声。仿佛电影镜头般，从远景推到近景，带领读者快速领略了凉州的风采。然而，此时一句“风萧萧兮夜漫漫”，不但令诗句节奏由快转慢，更在语意上发生了转折。凉州虽极尽繁华，却到底是西北边塞地区。于岑参来说，凉州终不是家乡，那满城繁华终究不属于自己。一曲琵琶夹杂着呼啸而过的风声，顿时令人想到茫茫戈壁与大漠，仿佛加重了身处异乡的孤寂与落寞。这种感受，虽只是一瞬，但相信很多人都曾有过。在极尽喧哗热闹之时，会在某个时刻突然感到孤独和伤感，似乎那些热闹都是别人的，与自己无关。然而，凉州毕竟是故地，岑参有很多故友在这里，比如高适、严武等人。想到和朋友们三五载未见，难得聚在一起，人生匆匆，这样的机会或许屈指可数，诗人的情绪便发生了转变。因此，他说“人生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒”。这种及时行乐的态度，不但十分豁达，也非常符合当时的情境。此时正值大唐盛世，经济繁荣，政治开明，文化发达，对外交流频繁，一切都显得欣欣向荣。即将前往北庭赴任的岑参，也感到这是建功立业的好时代。于是，面对眼前的老友，岑参想说：让凉州馆的花门楼为我们作证，我们都要努力干出一番事业。

（武威南城广场  刘忠摄）

历史学家严耕望曾说：“唐人行旅所经之能详考者，莫过于玄奘与岑参。”在这首诗中，我们已然能看出端倪，诗人对于凉州城的描写，从“七里十万家”到“弹琵琶”，从“花门楼”到“斗酒相逢”，完全就是一首凉州的风物志。岑参两次出塞，前后共六年，留下八十多首边塞诗歌，其中有多首关于河西、关于凉州的诗作。于岑参而言，凉州是故地，是承载他友情与乡愁的地方，更是他得以寄托自己诗心之所地。同样是边塞诗，王昌龄是借景寓情，他则是以写景取胜；王昌龄是写意，他则是写实；王昌龄是“景中全是情，情具象而为景”，他则是将景色描写得极尽细致，利用诗歌形式和语调上的特色，从视觉、听觉、感受等全方位地展现着边塞的风土人情，使我们真实地感受到一个强大、昌盛的唐朝。

（本文来源：《古诗词中的凉州》）